Maria Pilar Conn

                                                                                       Ilustracion: M.P. Conn   Cada primavera uno de mis hermanos era enviado a un internado. Jamás volvíamos a saber de ellos. Sería extraño si hubiésemos sabido que eso no era la norma, pero no lo sabíamos. Vivíamos aislados, solo conocíamos a nuestra familia y a los criados que residían con nosotros. En la finca había un pozo tapado con una madera gruesa al que mi madre siempre le gustaba sentarse cerca en primavera. Pasaba largas horas al sol cosiendo y cantando al lado del pozo, canciones algo melancólicas, que la dejaban triste y apática.   Llegó el día que me tocó marchar al internado y mi madre me hizo llamar al jardín donde se encontraba el pozo. Este estaba descubierto y me pidió que me asomara. Al inclinarme sobre el borde del mismo me empujó con fuerza, cayendo encima de mis hermanos muertos. Mientras cerraba el pozo con la pesada tapa, la oí murmurar:   —Algún día tendré un hijo listo

  Mama no ha vuelto todavía, ya van más de cinco días. Dicen que está en el cielo, yo miro y solo veo unas nubes. Creo que me mienten, no la siento aquí. Un día me cogió de la mano. Al otro la encontré vacía. Dicen que Dios existe. Seré pequeña pero no creo en el. Papá llora mirando por la ventana. Perdido en recuerdos de ella. Soy un fantasma de carne y hueso vagando por esta casa vacía. Anoche desperté y la vi en la puerta. Traslucida fantasma era. Me dijo que viniese con ella. Así que me tome las pastillas con fanta de naranja. ¡Qué buena que estaba! Dulce sueño. Yo, que no creo en nada, en fantasma me convertí. Mama y yo juntas rondamos a Papa al lado de la ventana. A ver si lo convencemos para venir.  

https://www.orm.es/programas/elultimopeldano/la-cancion-del-baladre-el-misterio-de-sarcofago-perdido-de-micerinos-resultados-de-la-xxxii-gran-noche-de-los-ovnis/   #joaquínabenza #elúltimopeldaño  

              Antes de salir por la puerta mi mirada recorrió el salón.   Mi sillón favorito al lado de la chimenea con su tela amarillenta y raída por el paso de los años.   Mi cojín para la espalda que bordé con la cara de Lili, mi última perrita.   La lámpara tan coqueta que encontré en nuestro viaje al norte en un mercadillo de antigüedades.   La cocina al fondo con la platera llena de la vajilla de mi ajuar.   Todavía recordaba el día que la compré con mi madre, unas semanas antes de la boda.   Lo recordaba igual que si fuese ayer,   pero no, habían pasado sesenta y tres años y   yo llevaba viuda siete.      Mis ojos se volvieron a inundar de lágrimas.   La vida es un cambio constante y hay cosas que hay que afrontar sin más remedio, me lo volví a repetir, igual que llevaba repitiéndolo los dos últimos meses.      Dándole la espalda, cerré la puerta de esta casa a la que mi marido me había traído de recién casados, donde había nacido mi hijo, donde nos consolamos juntos tras

Conozco el viento que sopla del norte íntimamente. Tu tacto es igual de frío. El calamar yace sobre el plato, su ojo fijo en mí. Una cena ahorcada, arrastrada y descuartizada en el precipicio de un mundo o una palabra. Nunca veré las columnas que sostienen Roma. Camino sobre arenas movedizas con una concha escondida en mí manga. No sea que esto también me lo quites. Mi anhelo tiene un sabor dulce, como el flan que la gente come aquí. Puedo sentir temblores sacudir mi castillo de arena. Me pisas. Mis muslos se abren como fruta podrida. Amabas mi voluntad muerta; odiabas mi edad. Miro al mar. Rechino los dientes… esperando que las luciérnagas crucen.   Aprisionada en el angosto pecho de un mortal no es sorprendente que ese pecho parezca estallar y no encuentre manera de expresar el presentimiento de una tortura infinita.                                                                                                          Arthur Schopenhauer